Сражение - это дело условных рефлексов. Когда мечи вытащены из ножен, на рациональные мысли просто нет времени, и любой солдат, выживший в бою, понимает это. Поэтому профессиональный боец всегда занят выработкой новых комплексов условных рефлексов для боевой ситуации. Эти рефлексы представляют собой техники боя. По-японски они называются гихо или вадза, оба слова имеют приблизительно одинаковое значение.
Инструменты войны постоянно изменяются. Хоть этот факт и разрушает стратегические планы военных, его никак нельзя избежать. Поскольку изменяются инструменты, то изменяются также и техники их применения. Современный стрелок использует совершенно не те группы мышц, которые использовал древний метатель копья. Но хоть вадза и изменились, все-таки целый ряд факторов по-прежнему остается общим: оба, и современный стрелок, и древний метатель копья, принимают в расчет силу ветра, расстояние до цели, а также учитывают возможность действовать из укрытия. Понимание и использование этих общих факторов определяется как "стратегия" (в японском языке - хэйхо). Различие между гихо и хзйхо заключается в границах применения, Тактика (гихо) применима только к определенному виду оружия и/или ситуации. Но стратегия (хэйхо) основывается на общих принципах, поэтому ее применение не столь ограничено. Стратегия не меняется на протяжении столетий и не зависит от оружия и ситуации.
Процесс экспериментирования, формулирования и обучения известен как наука. Любая наука (и военная наука не является исключением) экстраспектив-на. Когда все мысли и усилия направлены на достижение внешней цели (в данном случае целью является победа над врагом), для интроспекции не остается времени. Но, несмотря на это, человек иногда находит возможность заглянуть внутрь войны. Именно изучение внутренней сути войны открыло утонченный мир чистой стратегии.
Техника - это способ использования инструмента. (Конкретика самого инструмента не имеет значения: он может быть как простой пулей, так и целой армией.) Стратегия стоит на порядок выше этого, она имеет дело с применением техник. Тактик (знаток техники ведения боя) ограничен своим инструментом и навыком обращения с ним, стратег же ограничен лишь рамками своего воображения. Это фундаментальное различие между техникой ведения боя и стратегией мало кто понимает, даже среди тех, кто считается мастерами военного искусства. Чаще всего науку стратегии путают с тактикой. Фактически большинство самых знаменитых военачальников не были стратегами. Они были очень талантливыми тактиками, мастерами искусства маневрирования.
В мире есть множество стран, где наука войны развита очень высоко. В некоторых из них эта наука возведена в ранг искусства. Но зрелая наука стратегии находится на востоке, а стратегия, возведенная в ранг искусства, - в Японии.
И хотя время великих мастеров меча давно прошло, стратегия, которую они развили, по-прежнему жизнеспособна. Сегодня мы оперируем армиями, а не легионами, автоматчиками, а не лучниками. Но сами военные действия претерпели весьма незначительные изменения. Независимо от того, какую форму она принимает, война остается вопросом доминирования одного человека над другим. Инструменты могут быть различными, но люди, использующие эти инструменты, по-прежнему остаются людьми. Стратег имеет дело с идеями, идеями о том, как контролировать людей, а природа людей не меняется. Не меняются и идеи. Новые идеи возникают очень редко, в основном - это лишь новые слова для описания старых идей.
САМУРАЙ
Хотя воинов феодальной Японии часто сравнивают с европейскими рыцарями, сходство между ними лишь поверхностное. В Европе техники ведения боя и оружие непрерывно изменялись из-за частых столкновений различных культур. В Японии же война, за незначительными исключениями, была делом внутренним. Изолированный от остального мира, японский арсенал оружия оставался неизменным на протяжении веков.
Золотой век мастеров фехтования пришелся на начало семнадцатого столетия. После длительной гражданской войны страна была объединена под жесткой диктатурой Токугава Иэясу. Воины (известные нам как самураи), выжившие на полях сражений, стали гарнизонным войском. Вместо того чтобы стать общественной группой, в которую мог бы войти каждый, они образовали касту, принадлежность к которой определялась исключительно рождением. Легко узнаваемые благодаря своим двум мечам, самураи стали объектом как привилегий, так и обязанностей. Обладая законным правом убить любого простолюдина, не выказавшего должного уважения, самурай жил с осознанием того, что однажды он тоже может пасть от меча. Вынужденные жить в мире насилия, полном неожиданных смертей, самураи воспользовались единственно доступной возможностью (кроме безумия): они трансформировали насилие в искусство. Техники владения мечом стали Путем Меча.
Японский меч всегда был вещью поразительной красоты и качества; в сравнении с ним лучший клинок, сделанный в любой другой стране, кажется не более чем заостренной палкой. Меч стал в Японии объектом религиозного поклонения. К мечу и человеку, который его носил, относились с огромным почтением. Случайно зацепить меч самурая в толпе было равноценно мгновенному самоубийству. Оскорбленный самурай доставал меч из ножен, одним молниеносным движением убивал неосторожного прохожего и как ни в чем не бывало продолжал свой путь дальше.
Японский меч - это величайшее холодное оружие, когда-либо созданное человеком. Десятилетиями мастера меча исследовали всевозможные варианты его использования. Режущая кромка и острие меча лимитировали количество рубящих и колющих ударов, поэтому очень скоро диапазон возможных техник был исчерпан и мастера перешли к стратегическому использованию меча. Эти люди не были далекими от реальности теоретиками; они были закаленными в боях ветеранами, и это отражалось в их стратегиях. Они десятилетиями воевали и десятилетиями учились. Зная, какие техники работают на поле боя, мастера меча задавались вопросами, почему они работают и что можно сделать, чтобы эти техники стали еще эффективнее. В некоторых случаях ответ заключался в нахождении новых манипуляций мечом. В других же случаях мастера обнаруживали, что ключевым моментом является мышление.
В то время как солдаты других наций находили и приспосабливали различные техники к своему оружию, японские мастера меча развивали свои. Они относились к своему духу так же, как кузнец относится к металлу. Самурай ковал и шлифовал себя до тех пор, пока сила его воли не становилась равной силе его клинка. Меч не думает об убийстве и не испытывает угрызений совести. Самурай в этом плане ничем не отличался от своего меча: убивая или не убивая, живя или умирая, он шагал по жизни, нисколько не предпочитая ее смерти.
Самурай был мясником. Он мог убить или умереть по приказу, не колеблясь ни мгновения. Он так глубоко изучал оба эти действия, что любое из них мог совершить с величайшей утонченностью. Самурай тренировал себя не просто принимать смерть, а жаждать ее. Он сражался не с целью самозащиты - он добивался славы. Не снискав ее в битве, самурай совершал очень болезненный ритуал: вспарывание живота (сэппуку). Даже выполнение этого ритуала он превратил в искусство. Для такого человека слова "смерть" и "красота" были синонимами. Поэт с окровавленными руками, он жил со смертью и красотой, и любил их в равной степени.
Таков был мастер меча: жестокий человек, живший в беспощадную эпоху. Зная, что может умереть в любую минуту, он постоянно тренировался. И делал он это не столько ради того, чтобы выжить, сколько ради того, чтобы забрать с собой как можно больше врагов. Он тренировался сражаться хорошо, но он также тренировался сражаться красиво. Для такого человека жизнь в безызвестности была неизмеримо хуже, чем славная смерть.
ПУТЬ И СИЛА
Применение стратегии означает, что у вас должен быть инструмент. Это может быть группа солдат, бизнес или набор техник дзюдо. Независимо от того, каким методом вы пользуетесь, вы должны быть специалистом в его использовании. Вы не можете освободить свое сознание для изучения стратегии, если вы по-прежнему вынуждены думать, как выполнить техники.
Несмотря на то что стратегия будет часто рассматриваться применительно к искусству кэндзюцу, японскому искусству владения мечом, вы не должны относиться к ней как к простой технике фехтования. Стратегии были разработаны как техники фехтования, и в основном до сих пор так и преподаются. Но только потому, что это самый быстрый и легкий способ научиться им. Вместо кэндзюцу можно выбрать любое другое искусство, но вряд ли вы достигнете четкого понимания так же быстро.
Искусство фехтования может показаться довольно архаичным в наш век ракет и пушек. На первый взгляд оно может показаться даже комичным. Группа взрослых людей, одетая в странные наряды и играющая с мечами, может показаться совершенно оторванной от реального мира. Тем не менее любой намек на юмор исчезает, как только заговорит клинок. Отчетливый свист острого лезвия, проходящего в миллиметре от вашего тела и движущегося так быстро, что видно только размытое пятно, все меняет. Ваше сердце начинает учащенно биться, и каждая клетка вашего тела становится необычайно живой. Даже если ваше сознание не понимает, что происходит, зверь внутри вас чует - вы стоите слишком близко к внезапной, насильственной смерти.
